初学喊爸爸的小孩子，会出门叫洋车了的大孩子，嘴巴上长了许多白胡胡的老孩子，提到腊八粥，谁不是嘴里就立时生一种甜甜的腻腻的感觉呢。把小米、饭豆、枣、栗、白糖、花生仁儿合拢来，糊糊涂涂煮成一锅，让它在锅中叹气似的沸腾着，单看它那叹气样儿，闻闻那种香味，就够咽三口以上的唾沫了，何况是，大碗大碗地装着，大匙大匙朝嘴里塞灌呢！
住方家大院的八儿，今天喜得快要发疯了。一个人进进出出灶房，看到那一大锅正在叹气的粥，碗盏都已预备整齐，摆到灶边好久了，但他妈妈总是说时候还早。
他妈妈正拿起一把锅铲在粥里搅和。锅里的粥也像是益发浓稠了。
“妈，妈，要到什么时候.....”
“要到夜里！”其实他妈妈所说的夜里，并不是上灯以后。但八儿听了这种松劲的话，眼睛可急红了。锅中的粥，有声无力的叹气还在继续。
“那我饿了！”八儿要哭的样子。
“饿了，也得到太阳落下时才准吃。”
饿了，也得到太阳落下时才准吃。你们想，妈妈的命令，看羊还不够资格的八儿，难道还能设什么法来反抗吗?并且八儿所说的饿，也不可靠，不过因为一进灶房， 就听到那锅中叹气又像是正在嘟囔的东西，因好奇而急于想尝尝这奇怪东西罢了。
“妈，妈，等一下我要吃三碗！我们只准大哥吃一碗。大哥同爹都吃不得甜的，我们俩光吃甜的也行......妈，妈，你吃三碗我也吃三碗，大哥同爹只准各吃一碗，一共八碗，是吗?”
“是啊！孥孥说得对。”
“要不然我吃三碗半，你就吃两碗半......”
“噗......”锅内又叹了声气。八儿回过头来了。
比灶矮了许多的八儿，回过头来的结果，也不过是看到一股淡淡烟气往上一冲而已！
锅中的一切，对八儿来说，只能猜想:栗子会已稀烂到认不清楚了吧，饭豆会煮得浑身肿胀了吧，花生仁儿吃来总已是面面的了！枣子必大了三四倍——要是真的干红枣也有那么大，那就妙极了！糖若放多了，它会起锅巴......“妈，妈，你抱我起来看看吧！”于是妈妈就如八儿所求的把他抱了起来。
“呃......”他惊异得喊起来了，锅中的一切已进了他的眼中。
这不能不说是奇怪呀，栗子跌进锅里，不久就得粉碎，那是他知道的。他曾见过跌进黄焖鸡锅子里的一群栗子，不久就融掉了。饭豆煮得肿胀，那也是往常熬粥时常见的事。
花生仁儿脱了他的红外套，这是不消说的事。锅巴，正是围了锅边成一圈儿。总之，一切都成了如他所猜的样子了，但他却没想到今日粥的颜色是深褐。
“怎么，黑的！”八儿同时想起了染缸里的脏水。
“枣子同赤豆搁多了。”妈妈解释的结果，是捡了一枚大得特别吓人的赤枣给了八儿。
虽说是枣子同饭豆搁得多了一点儿，但大家都承认味道是比普通的粥要好吃得多了。
晚饭桌边，靠着妈妈斜立着的八儿，肚子已成了一面小鼓了。在他身边桌上那两支筷子，很浪漫地摆成一个十字。桌上那大青花碗中的半碗陈腊肉，八儿的爹同妈也都奈何它不来了。
